Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами вновь радио «Таёжная жизнь», в студии Большой Палыч.
Как мы и обещали в предыдущих выпусках, сегодня мы раскроем подлую сущность зимников, расскажем о поездке спецкора «Таёжной жизни» в Верхнекетский район, а также сорвем покровы с буржуазно-диверсионной сущности «Гугл-мепса» и прочих «Яндекс-карт».
Итак, машина починена, тормоза приведены к рабочему (практически отсутствующему) состоянию, я выезжаю. Ночью был морозец, поэтому машина вся в ледяных узорах.
Вальгажно прохожу первые 120 верст и останавливаюсь размять ноги, сделать пару фотографий для отчета, проверить масло и тормозуху, попинать колеса и совершить прочие ритуальные для любого водителя действия. При этом сама собой мурлычется попсовая песенка времен моей молодости «Запомни меня молодой и красивой». Почему мурлычется? Такой же вопрос в свое время возник у Марины Маленькой: надо отметить, что подобные вещи для меня, мягко скажем, нехарактерны. А ответ простой: здесь кончается асфальт и начинается гравийка/грунтовка, которая зимой ничем не отличается от зимника. Значит, конец вальгажной езде и небрежному подруливанию одной рукой; значит, конец переключению передач по поводу и без, значит, нужно собраться, сейчас начнется.
Здесь следует понять, что же такое зимник и что же такое «Нива», на которой я этот зимник «героически побеждаю». Зимник – это дорога или направление, на котором привычный всем асфальт/щебень/гравий/земля заменен льдом и плотно спрессованным снегом (фирном). Такая дорожная одежда имеет свои особенности. Во-первых, она горбатая, или, как еще говорят, «яйцом». Суть здесь в следующем. Поскольку такие дороги, как правило, не очень оживлены, то машина едет не по своей полосе, а по центру дороги, принимая к обочине лишь в тех случаях, когда нужно разъехаться со встречным, или остановиться. Следовательно, по центру снег напрессован плотнее и его больше, чем по краям. Это дает нам ледяной горб ровно по центру дороги. «Во-вторых» логически проистекает из «во-первых»: чем ближе к обочине, тем снег более рыхлый. Начиная с середины зимы, при особо рьяных дорожниках может образоваться и «фальш-обочина». Это когда грейдер чистит снег не только там, где дорога есть, но еще и над кюветом. После второго прохода снег смерзается, за ним образуется бровка, а вся конструкция производит впечатление «вполне себе дороги» (иногда там можно даже ходить!). Отличие одно: под ней нет собственно дороги. Ну и снежные бровки высотой 1,5-2 м, конечно же. Помните, Марина Маленькая писала про «стиральную доску, в которой гвоздем набили дырок»? Зимник выглядит также, за исключением того, что вместо грунта – лед. Одним словом, мелкая стиральная доска, выгнутая горбом, на которой хаотично разбросаны более крупные выбоины и кочки.
При движении по таким дорогам следует соблюдать несколько простых правил, которые позволят вам безаварийно доехать из пункта А в пункт Б, ну, или хотя бы существенно повысят такую вероятность (на дороге-то вы не одни).
Во-первых, забудьте о педали тормоза, особенно, если тормоза у вас хорошие. Забудьте. Вообще. Нет у вас больше такой педали. Какая бы хорошая регулировка не была у ваших тормозов, из-за неровности и скользкости дорожного покрытия машина все равно пойдет юзом или сорвется в неконтролируемый занос (лед – скользкая штука!) Все торможение осуществляется только двигателем! А если вы плохо учились в автошколе, то торможение вам придется осуществлять сначала бампером, потом решеткой радиатора, потом – собственно радиатором, и уж только потом – двигателем.
Во-вторых, забудьте о том, что у вас стоит гидрач (он же — ГУР). Никаких резких движений рулем! Никаких, иначе рискуете вылететь с дороги. Все маневры осуществляются с хорошим запасом по времени! Увидели вы, скажем, встречную машину, идущую также «по гребню волны», начинайте плавно, сантиметр за сантиметром, смещаться в свою полосу и потихоньку сбрасывать скорость. Будьте уверены, ваш визави делает сейчас то же самое (если, конечно, у него есть опыт и он не пьян, что на зимниках, увы, не редкость: советской власти-то никакой!) Скорость, кстати, должна быть разумной, т.е. такой, которая позволяет совершать необходимые маневры. Думаете, по льду сложно разогнаться? Ничуть не сложнее, чем по асфальту! А вот остановиться…
В-третьих, все закрытые повороты (а при высоте бровки более 1,5 м они все для вас закрытые), проходятся не просто по своей полосе, а по самому правому ее краю (помним при этом про «фальш-обочины»!): лучше уходя от столкновения пробить бровку и вылететь с трассы, чем получить лобовой удар от встречной машины, неправильно рассчитавшей скорость вхождения в поворот и вынесенной прямо на вас. На небольшой скорости вы сможете сманеврировать, чтобы уйти в кювет (если он есть) или в бровку (если пробьете) от лобового удара, или, хотя бы, переведете удар в касательный.
В четвертых, если увидели мост, то проходите его с такой скоростью, как написано на знаке перед ним: 20, значит – 20, 5, значит – 5, а лучше — меньше. Мосты (обычно деревянные), как правило, разбиты сильнее самих дорог, поэтому и сюрпризов на них вам может попасться больше, чем на дороге, а от полета с дороги вас отделяет не прочная и надежная твердь снежной бровки, а хлипенькие перила из досок, да и то, только в том случае, если они еще не сбиты торопыгами, проезжавшими здесь раньше. И, да, мост значительно уже дороги, разъехаться на нем нельзя. Я, например, на мостах просто включаю вторую, потом – пониженную, после чего спокойно прохожу мост. Получается чуть медленнее, но «кто понял жизнь, тот не спешит», или, как говорят братья-татары «когда Аллах создавал время, он создал его достаточно». Лучше приехать позже, чем не приехать вообще.
Зимники, они, конечно, разные бывают: те, которые делают нефтяники или газовики, порой, не хуже иных шоссе. А вот сделанные лесозаготовителями или муниципалитетом… К сожалению, на моем пути именно они.
Теперь о «Ниве». Поскольку она является короткобазным джипом, то длина колесной базы и ее ширина практически равны. Иными словами, точки сцепления с дорогой (колеса) в плане представляют собой квадрат. Это, а также полный привод, определяют некоторые особенности ее поведения на дороге: машина движется в состоянии неустойчивого равновесия, а любая мелкая кочка, ухаб или даже дорожное покрытие другой скользящей способности (например, щебень вместо льда), попавшие под любое из колес, особенно задних, способны мгновенно изменить вектор ее движения на 45 градусов в любую из сторон относительно заданного направления движения. Больше всего передвижение на «Ниве» по зимнику напоминает сёрфинг: также нужно удерживаться на гребне волны (в данном случае — горба), нивелируя поворотами руля и акселератором все неровности, стремящиеся тебя с этого гребня скинуть. Машиной управляет тело, а телом – вестибулярный аппарат, взгляд расфокусирован, мышцы расслаблены, мозг отключен напрочь (это важно! Если включить мозг, то рефлексы замедлятся, а скорость реакции упадет!).
В общем, 120 верст пройдено, колеса попинаны, фотографии сделаны. Меня сегодня ждет еще 350 верст «сёрфинга». Ситуация осложняется тем, что дорога далеко не везде прямая. Попадаются участки, которые поэтичные индейцы назвали бы «Путь Великого Бизона», а прагматичные сибиряки просто говорят «как бык поссал».
Прохожу еще сотню верст унылого и однообразного пути. Прохожу мост через реку Улу-Юл, за мостом – поворот. Верный «правилу прохождения зимников № 3», прижимаюсь максимально близко к правой бровке. И точно! Из-за поворота со скоростью явно сильно больше ста вылетает новенький «Крузак» (а такие машины очень любят руководители лесозаготовительных организаций), видит меня и пытается тормозить. Его, разумеется, тащит юзом и разворачивает почти поперек дороги, а я понимаю, что столкновения не избежать. Прижимаюсь к бровке так, что в воздух взлетает фонтан снежной пыли, а правое зеркало складывается. Совершенно отрешенно думаю о том, что «закрыть» недавно полученную «розовую бумагу» (дописать в глоссарий!), наверное, в этой жизни уже не получится, и еще о том, что за рулем, наверное, совсем зеленый пацан, которого по великому блату пристроили возить «большого начальника». Джип тащит на меня, а я не могу уйти дальше в бровку, потому, что не хватает скорости и угла удара.
Я вижу огромные глаза на белом и действительно молодом лице (и правда, пацан!) и мирно дремлющего на переднем сиденье начальника, а потом «пацан», видимо от отчаянья, отпускает тормоз, но не отпускает газ и джип выравнивается; мы расходимся в нескольких сантиметрах…
Я плавно и методично вытягиваю «Ниву» «на гребень волны» и еду дальше. Прохожу километр. Три. Пять. Десять. Останавливаюсь покурить. Руки уже не трясутся, и я вспоминаю о том, как лет десять назад в подобной же ситуации нам с Мариной Маленькой все-таки не удалось разъехаться с таким же молодым пацаном, «ошалевшим от власти над транспортным средством». Ладно, дай Д-рвин здоровья тому пацану, который сейчас уже вполне мужик, его жене, и его… черт, ему уже почти одиннадцать, сыну. Хорошо, что вы втроем выжили. Надеюсь, что так и живете семьей, не разошлись… Ладно, еду дальше, ехать мне еще долго…
В эфире было радио «Таёжная жизнь». Оставайтесь с нами!
© Большой Палыч